Сложно писать о том, что может стать одним из самых главных событий в жизни. Я решил уехать. Уехать из Крыма и, скорее всего, уже никогда сюда не вернуться. В этом сложно признаваться, но я не вижу такого развития ситуации, когда мне захотелось бы снова оказаться здесь.
Уезжая, я оставляю здесь все, что имело для меня хоть какое-то значение. Семья, дом, друзья, родина. Мой город, мои воспоминания, большую часть моей жизни. Я прожил здесь всю жизнь и не знаю другого места, которое мог бы называть домом. И не думаю, что оно появится скоро там, куда я уеду. Всю свою жизнь, учебу, отношения я строил так, чтобы жить, учиться и работать здесь. Чтобы здесь любить и создавать семью.
Теперь я вынужден уехать. Иммигрант – слово, всегда бывшее для меня чуждым, непонятным и даже отрицательным, теперь будет описывать нового меня. Я никогда не мог уяснить, как может кто-то покинуть всю свою жизнь и уехать в другую страну. Мне представлялись люди, едущие за границу как кто-то, кто не способен был выстоять перед трудностями, присутствующими в жизни каждого.
Я всегда порицал и осуждал тех крымских татар, что уехали 200 или 100 лет назад. За то, что покинули родину в трудный час, что не остались здесь, не поддержали остальной народ. Мне казалось слабостью и малодушием то, что они так и не рискнули за все это время вернуться домой. Я узнавал о том, что существуют крымскотатарские общины где-то в Турции, Румынии, Болгарии и всегда считал, что для тех людей это лишь способ добавить себе какой-то экзотики по сравнению с другими жителями этих стран. Теперь я думаю о том, как найти соотечественников там, куда я отправляюсь. Как сохранить хотя бы тонкую нить с тем, что есть моя сущность и что я должен покинуть.
Мне очень сложно далось это решение. Я долго думал, перебирал варианты, пытался подстроить себя, свои внутренние ощущения под новую реальность, но так и не смог. Начиная с того дня, как я увидел на улицах своего города людей в военной форме, карикатурных папахах и со странным, незнакомым мне говором, я начал ощущать и понимать то, что я теряю свой дом и свою родину. Я терял свою родину, когда на номерах машин стали появляться наклейки, заклеивающие украинский флаг, терял ее тогда, когда, приезжая к воинским частям, видел их оцепленными военными без опознавательных признаков, но во всеоружии. Я терял ее, когда по телевидению начали один за другим пропадать украинские каналы, когда украинская речь стала табуированной, а митинги в поддержку Украины проходили в атмосфере страха и тоски.
Долго мне казалось, что это все не совсем реально. Мне, признаться, до сих пор так кажется. Разговаривая с друзьями, мы иногда нечаянно раскрываемся друг другу о том, что каждому из нас иногда приходит в голову мысль, что все происходящее вокруг – это какой-то сон, какая-то форма всеобщего помутнения, массовая шизофрения, которая вот-вот должна пройти. Игра, затеянная кем-то свыше, подойдет к концу, все снимут маски, вздохнут с облегчением и вернутся к той жизни, к которой мы так долго привыкали.
Но этого не будет, и я точно это понимаю. Я понимаю это, потому что знаю, что происходило в Приднестровье, Абхазии, Осетии, потому что вижу новости с востока Украины. Мне хочется верить и надеяться в то, что здесь все будет по-другому, что жизнь наладится. Но пока этого не происходит и мне все больше и больше кажется, что будет только хуже.
Мне сложно объяснять все те причины и мотивы, которые двигали мной во время принятия этого решения. Самое, пожалуй, главное это то, что я чувствую, как здесь становится нечем дышать. Как законы, политики и обычные крымчане извращают мой родной Крым до неузнаваемости. Я чувствую, как свобода, которой так дорожит мой народ, становится все меньше и слабее, и понимаю, что не смогу без нее жить. Я не вижу здесь будущего, не вижу перспектив для себя и для своего развития, не понимаю, как жить в этом всем.
Я знаю, что меня впереди ждут не меньшие испытания. Я ездил за границу и знаю, что жизнь там не всегда так красива и красочна, как в кино. Тяжелые испытания ждут меня на моем пути в непонятное и, наверно, не самое дружелюбное будущее. Но эти испытания, я знаю, будут оправданы той свободой и теми правами, которые я получу. В конце концов нашему народу не привыкать тяжело работать и начинать все сначала.
Наверно многие из тех, кого я знаю, и кто остается здесь, будут думать о мне также, как я думал о тех наших предках, что покинули Крым. И вряд ли у меня получится переубедить их в обратном. Для меня они – настоящие герои. Они будут оставаться здесь, привыкать к этой жизни, находить способы растить детей, зарабатывать деньги, каким-то образом бороться за свои права. Я знаю, их дух не сломить ни одному режиму, ни одному правителю. Ведь это дух народа.
В сравнении с ними, я слаб. Я не смог удержаться от соблазна лучшей, более простой и понятной жизни. Жизни без постоянного давления, без необходимости всегда бороться. Я уезжаю, но я знаю, что здесь останутся те, кто спасет мой народ, те, кто сильные.
Я это не какой-то конкретный человек. Я – это коллективное, состоящее из сотен и тысяч таких же обычных людей, оказавшихся в столь необычной ситуации. Я – это студент, заканчивающий вуз, я молодой, но толковый врач, преподаватель иностранного языка, предприниматель, строитель, бухгалтер. Мы уезжаем, но в глубине души все равно верим, что когда-то мы сможем вернуться. Обнять родных и друзей, зайти в родной дом, выпить кофе и сказать – я вернулся!