Дом без хозяина

25.08.201521:30
Все дома имеют свою историю. Истории эти разные. Есть короткие, с мелькающими лицами и непостоянством духа. Есть длинные, запутанные, со страницами горя, главами утрат, абзацами предательств, многоточиями семейных тайн.

Этот дом стоит в центре маленького приморского городка. Старый, но еще крепкий, с толстыми каменными стенами и большими окнами, за которыми с исторически сложенной периодичностью происходила смена эпох. Когда-то здесь жила большая семья. Главу дома, строгого и неразговорчивого старика можно было встретить на Набережной. Помахивая тростью с янтарным набалдашником, он неторопливо вышагивал по Кипарисовой аллее до Старого замка. Еще его можно было встретить в маленькой кофейне у старого Али, где он вел степенные беседы. Все знали, что он направлял крупные суммы на содержание местной школы и поддерживал семьи, потерявших кормильцев.

Говорят, дружбы с ним искал даже губернатор.
Ветры перемен не обошли приморский город, и однажды на морском горизонте появился пароход, который после двухдневной стоянки у мятежных берегов увез с собой всю семью в другую страну. Ключи оставили управляющему, проверенному годами Мухаммеду, который со слезами упрашивал остаться, пережить смуту. «Вернется царь, волнения улягутся, и мы снова будем пить кофе у старого Али и говорить об урожае»…

Но разве время повернешь вспять? Куда унесли волны корабль, где, в каких туманных далях растаял прощальный пароходный клич всем тем, кто остался в ожидании неизвестного будущего?
Прошло много лет. Маленький приморский городок пережил две войны, голод и эпидемии, репрессии и оттепель. Пережил все это и старый дом. Символом времени он служил городу. Там ютилась детская поликлиника, на окнах аккуратные занавесочки, детский плач, у парадной двери мамаши с колясками. Мирное безвременье.

И никто, почти никто не заметил, как в городе появился человек, который приходил к дому, подолгу смотрел на него, о чем-то думал, перебирал какие-то бумаги в папке и затем удалялся. Заговорили о нем позже. В старую кофейню на Набережной, где вместо старого Али ловко орудовал его тридесятый потомок, молодой паренек Мустафа, в один из дней заглянул незнакомец. Заказав чашку кофе, он долго смотрел на море. Потом сказал куда-то в сторону «Вот там была жестяная лавка, а за ней чебуречная. Вот здесь рос огромный платан, в тени которого отдыхали рыбаки». Мустафа пожал плечами. «Мы здесь только несколько лет живем, приехали из Средней Азии, а дед умер давно. Упокой Аллах его душу. Он так мечтал сюда вернуться, но… А вы кто, кого-то ищете?»

Незнакомец не ответил. Посидев еще немного, он ушел. Через неделю город полнился слухами. Приехал сын хозяина, претендует на большой дом, да, тот самый, в центре. Выкупить хочет, а откуда такие деньги? Да нет, ему должны его вернуть, у него документы есть на этот дом. А куда денут поликлинику? Так для нее здание новое построили. Но ведь там сейчас общежитие для переселенцев? Их-то куда?
Город потерял покой. Все ждали.

И мало кто знал, что в лабиринтах городской управы тоже шли напряженные споры – отдавать дом или нет. Говорили, что сам городской голова имел на него виды, но на его пути встал законный владелец. И потянулось время, которое уходило на сбор необходимых бумаг. Их были исписаны горы. Сын хозяина дома был терпелив. Казалось, он готов достать нужную справку от самого Господа Бога. И это чувствовали. Подливали масла в огонь кликуши от власти – скоро, говорят, у всех будут дома отбирать… Новости с пылу, с жару разносили по городу. Самого хозяина увидеть удавалось редко. В старой кофейне молодой Мустафа не решался задать ему вопросы, при его появлении стихали споры, пожилые люди только покачивали головами. Находились и те, кто, якобы, помнил старого владельца, его семью. Но простой подсчет сводил эти свидетельства к нулю.

А дом ждал своей участи. Каждый выступ, каждый угол, скрипящие ступени ждали. Они помнили все. Детский смех, ворчание истопника, женские беседы. И торопливые шаги отъезжающих, и последний горький вздох на пороге, и последний горестный взгляд, скользящий по стенам… Ожидание становилось невыносимым.

Все кончилось в один день. На трассе, когда на встречную вылетел грузовик…
Ахнуло небо, взрываясь миллионами осколков, качнулось и полетело куда-то во мрак, в пустоту, увлекая за собой легкомысленное летнее солнце, беспечный мир с его обитателями… Проносящиеся мимо машины с глазеющими пассажирами еще долго тревожили разлетевшиеся бумаги, которые уже никому ничего не могли рассказать и доказать.

С этого страшного дня прошло много лет. Я редко бываю в этом городе, но когда судьба заносит меня туда, где особенно молчаливы горы и ветер пахнет полынью, я прихожу к старому дому на главной улице. Я знаю, он по-прежнему ждет хозяина. Скрипит сосна, заглядывая в окна верхнего этажа, словно высматривая знакомые тени. Скрюченный артритом миндаль робко зацветает по весне, оживляя заброшенный двор. Зимними ночами морской ветер будоражит память, рассказывая, как еще долго на горизонте маячил дым парохода, как долго отдавалось в горах эхо его последнего зова.