Литературные зарисовки Дилявера Алимова «Про наши машины»

15.04.201910:0166

Вечереющий Симферополь. В машине двое с признаками родства на лице.

Вроде взрослый мужчина, ухватившись за руль, вспоминает дорогу домой под конец тяжелой недели. Напротив девочка лет 10, с ремнем на перевес, словно гвардеец, периодически пытается перекричать столичное радио.

Поездка на глазах растягивается в нелепой пробке и обещает вальяжную прогулку по одной из центральных улиц города.

– Пап, а как понять, машина иномарка или нет?

 

Грузный мужчина сдается и делает радио тише, попутно жонглируя в голове вопросом.

– Понимаешь, какое дело… иномарки красивые, а «наши» нет, – закончил глубокую мысль думающий папа, лбом указав на впереди плетущийся авто шестой модели, который когда-то был запредельной роскошью, делив людей на два непримиримых лагеря.

Остаток поездки ребенок поразительным образом угадывал, где иномарка, а где нет, погружая отца в большую яму раздумий. Явно вопрос не стоял в исключительном чувстве прекрасного юной девочки, на это папа мог только рассчитывать в перспективе. Загадочным казалось время, которое отпечаталось на ржавеющих дверях и капотах этих автомобилей, которое никак не уйдет в след испустившей дух эпохи. Может, поэтому мы все пытаемся затолкать в подвал мешок муки, обложив его паками с подсолнечным маслом. Рассыпать по трехлитровым банкам крупы, участь которых бесхозно быть съеденными мышами и прочей мелкой сволочью. Накатать столько закаток, чтобы потом за год не в силах все раздать?

Все эти машины – удивительный срез эпохи, и, самое забавное – лица, все прямиком оттуда.

 

Редакция AVDET

Автор: Редакция AVDET

Редакция AVDET