

Издается с 15 июля 1990 года

№29 (970) 17 июля 2017 года

**Аллах ёлунда малларыны арджлагъанларны нумо-
неси еди башакъ осътурген бир дане кибидир ки, эр
башакъта юз дане бардыр. Аллах истегенине къат-
къат зиядесини берир. Аллахнынъ люфти кеништир,
О эр шейни билиджиدير.**

Къоран, 2:261.



Эльвира Аметова – первая крымская татарка – вайнер

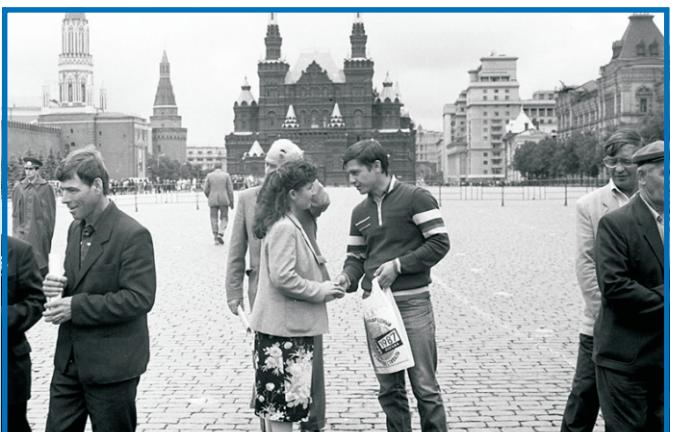
стр. 4 ►

В последнее время в интернете, в частности в соцсети Instagram, появился новый жанр видео – вайны. Это очень короткие ролики, обычно длиною до одной минуты. Чаще всего вайны бывают комедийной тематики и высмеивают человеческие пороки или обыгрывают различные жизненные ситуации. Тех, кто снимает вайны, называют вайнерами. Следуя всеобщей тенденции, крымские татары не остались в стороне, тем более, что ситуаций, характеров, которые можно высмеять, хоть отбавляй. Совместить приятное с полезным – бесцельное сидение в соцсетях с созданием вайнов – и попробовать себя в новом жанре решила и молодая крымскотатарская актриса Эльвира Аметова (Дваджиева), известная крымским зрителям как ведущая прогноза погода на телеканале ATR.

Московские акции крымских татар летом 1987 года

25 июля 1987 года в Москве состоялась знаменитая демонстрация крымских татар на Красной площади. Именно после нее о крымскотатарской проблеме узнал уже, наверное, весь мир. Около 800 демонстрантов громко скандировали «Родина! Родина!» и «Горбачев! Горбачев!». Они держали над головой плакаты с требованиями возвратить народ в Крым и восстановить национальную автономию.

стр. 6 ►



В Симферополе состоится творческая встреча с Сеяре Кокче

22 июля в Акмесджите (Симферополе) состоится творческая встреча «Я занята – я создаю миры...» с крымскотатарской современницей Сеяре Кокче (Кокчевой Усейновой).

Мероприятие состоится в 15 часов в фотостудии-артпространстве «Эра». Адрес: ул. Чехова, 20.

Телефоны для справок: +7978 749 73 30, +7978 029 83 79.

Напомним, Сеяре Кокче – поэт, писатель, автор таких небольших прозаических сочинений свободной композиции, как «Менде тек сен барсынъ, миллетим», «Исповедь старого татарского дома», «Бока», «Я не уеду!», «Я родился...», стихотворений «Эп бир бааръ келеджек», «Кельме артымдан» и др., соавтор сборника «Бахчисарай – 2021».

Наджие Феми: Этот «салам» я вам простить не могу

Еду вчера в машине, клацаю по кнопкам радио. Вдруг из приемника доносится:

– Салам!
– Алейкум салам!

И дальше идет реклама некой кадастровой конторы, преимущества которой обсуждают два мужских голоса с типо восточным акцентом.

Реклама заканчивается, идет отбивка станции, и я понимаю, что слушаю не «Кавказ-фм», а эфирную крымскотатарскую радиостанцию.

Единственную официальную.

Ребята, я вам слова не скажу за то, кого и как вы восхваляете, вынужденно или с придвижением. Но вот этот «салам» я вам простить не могу. За такие вещи надо отрывать руки и другие места, которыми вы эти роли придумывали и делали.

Покажите мне вашего креативщика, я хочу заглянуть в его глаза. Я не верю, что пришли некие кураторы и заставили его написать такой вредный сценарий ролика, а звукорежиссер дрожащими руками, капая слезами на монитор, его собирали. Человеческой глупости нет предела. Вы сделали этот ролик, гордясь своей креативностью и нестандартным подходом, правда ведь? Типа обыграли «реальную жизнь».

Самое смешное, что вам удалось втюхать этот ролик вашему клиенту. Надеюсь, он еще не заплатил за это «чудо» маркетинга?

Объясняю популярно. В рекламе могут использоваться персонажи из тех социальных групп, на которые хочет воздействовать рекламодатель.

Например, в рекламе зоопарка могут быть семейные диалоги — родителей и детей, то есть той целевой группы, которая должна услышать эту рекламу и заинтересоваться этим зоопарком. В магазине игрушек могут быть бабушки, дедушки, родители, дети. Да, как правило, это всегда немного вылизанные сюжеты семейной идиллии.

Переходим к вашему ролику. Выходит, некая кадастровая контора хочет привлечь к себе таких вот лумпенов,

которые даже не умеют здороваться, между собой говорят на русском с нарочитым акцентом. Я, как уважающий себя и платежеспособный человек, не хочу в одних коридорах находиться с такими непонятными и подозрительными лич-

*Окъумушлы адамдан къоркъма
Джайль адамдандын къоркъма
Яры билир – яры бильмездэн къоркъ
О дюньяны къарыштыры*



ностями. Для меня они асоциальны и неприятны. Вдруг, пока я жду, эти ваши «саламы» у меня телефон из сумочки вытянут?

Скажите, гениальные мои, это именно тот эффект, на который вы рассчитывали и именно та аудитория, которую вы хотели привлечь?

Если вы хотели пошутить, обыграть недостатки, то делать это вы не умеете и не беритесь даже. Но если в эфире крымскотатарской радиостанции, имеющей максимальный на полуострове охват территории, будет звучать «салам» вместо «селям алейкум» – вешайте на ваши двери амбарный замок и идите работать руками, если головой не умеете. Два вуза, сотни учителей, десятки ученых, каждый день бывающих над вопросами крымскотатарского языка, вы их всех послали вот этим одним «саламом» так далеко и глубоко, что не дойти и не доехать.

Наджие ФЕМИ

Под Судаком состоится встреча односельчан

В воскресенье, 6 августа, в селе Ворон, что под Судаком, состоится встреча односельчан.

На мероприятие приглашаются уроженцы села и их потомки.

«Будем рады пообщаться, породниться с уроженцами села и их потомками, вспомнить тех, кому не удалось вернуться в Крым», – сообщили Avdet организаторы.

Сборы начнутся в 9 часов на территории местной мечети.

Контактные телефоны: +7978 062 99 97 – Ибраим Абдулаев.

*Бу куньлери Къырымда кечкен сене гъай-
ып олгъян къырымттар фаали Эрвин Иб-
рагимов ве, бунен берабер, онынъ ана-баба-
сы озъ дөгъгъян куньлерини къайд эте. Бу
къорантагъа энъ муимини, яни эвлятнынъ
якъынларына къавушмасыны тилеймиз. Ал-
лах джумленъизгэ сагълыкъ берсин!*



Осман Паشاев: Бабушка Лютфие была «внутриклановым олигархом»

Noğayni doğganda boğasanc (ногаев нужно душить во время родов) говорила горская женщина – бабушка Лютфие, закипая на ногайского деда Решата.

Обычно это заявление делалось при скоплении родственников деда, которые давно перешли с ногайского диалекта на корбекульский. Это почти как с немецкого перейти на английский... ну на голландский.

Любовь одной части родственников деда она заслужила горской искренностью, остальных купила.

Лютфие была внутриклановым олигархом. Как краб на галерах с молодостью вместе с дедом строила теплицы: в марте – тюльпаны; с апреля – рассада помидор, перца и баклажан; летом – сами помидоры, перец и баклажаны, и заканчивалось все это в ноябре хризантемами. Зелень, фруктовый сад, редиска даже не считались статьями дохода.

Зимой отдыхала: пряла, вязала и сортировала луковицы тюльпанов. Дед возился со своим жигулевенком. Деньги у них (у нее) были всегда.

Слово Лютфие Оказ было решающим и последним для всех. Некоторые родственники сбегали от ее надзора в Россию, но она, едва владея русским языком, и там их находила. Потому что добро всегда догоняет зло и перевоспитывает.

Balani doğganda boğasanc (детей нужно душить при родах). Эта фраза адресовалась нам – семерым внукам. Городские дети, испорченные при ее же финансовой поддержке музыкальными и спортивными школами, шахматными турнирами и всякими олимпиадами, отказывались от работы в огороде. Мы, конечно, смеялись над ее приговорами об удушении. Но тихо. Четыре двоюродные сестры – внуки Лютфие – ее клоны. Догонят и причинят добро. Дважды повторять не нужно.

«Хазахтан достун олса, котун артна балтанъ олсун», – говорила бабушка в адрес некрымских и нетатар. И все украинские и русские соседки в Геническе становились в очередь, чтобы тусять в ее дворе. Баба Наташа, баба Надя, мама Мотя, интеллигентка Ольга Андреевна – лишь те, кого помню. В бабушкином русском языке отсутствовало согласование времен, падежи и род. Генические подруги говорили на суржике. Понимали друг друга.

Покупала ли она подруг? Не знаю.

У нее было два способа решения любой проблемы: сурса «аль Ихляс» и наличность.

Интеллигентка Ольга Андреевна работала в райкоме партии и считалась ее лучшей подругой. Она рыдала, когда в 1994-м Лютфие и дед Решат переехали

из Геническа в Крым. К тому времени из коммунистки Ольгандрейна превратилась в прилежную прихожанку православной церкви. Муж Ольги Андреевны – Николай Васильевич Дерибога был ветераном войны и умер незадолго до моего с родителями переезда в Крым в 1989-м. Я с ним в детстве общался больше, чем со своим дедом. Николай Васильевич знал много историй и мог пересказывать нам с Лизой (их внучка) томами детские рассказы. Уже в Крыму я узнал, что он участвовал в депортации крымских татар в 1944-м.

Ни одного слова в его адрес от бабушки я не слышал.

Ни одного слова она не произнесла о своем отце Абдульваапе Оказе, который покинул полуостров с румынами в 1944-м, но не успел забрать семью. В Турции он женился на женщине из Бурсы. Двух дочерей назвал в честь крымской жены Айше и старшей дочери – Лютфие. В 1960-х уехал с новой турецкой семьей в Нью-Йорк. После отмены комендантского режима для крымских татар в 1950-х писал им письма из Турции и США. Ему отвечала моя мама. Бабушка ни разу не написала отцу. Но иногда ночами рыдала, произнося: «бабачим» (папочка).

В 2009-м через два года после смерти бабушки Лютфие СТБ отправило меня в Турцию на саммит МВФ в Стамбуле и заодно решили снять историю о фильме «Чалыкушу» – «Королек – птичка певчая». По сюжету романа Гюнтеркина главная героиня Фериде сбегает в Анатолию и живет в селе под Бурсой.

Я взял конверты с бурсинскими письмами прадеда и попытался найти дом, в котором он жил. Название района сохранилось, но за несколько месяцев до моего приезда дом снесли.

Весь район давно перестроен.Никто из жителей квартала ничего не слышал об Абдульваапе Оказе из Крыма. Не помню, кто из операторов был со мной, то ли Костя Кнутов, то ли Ваня Виссарионов. Мы уже собирались уезжать. Ко мне подошел бурсинец лет семидесяти:

– Ваап?

– Абдульваап.

– Цветочник Ваап. Из Крыма. До его приезда никто не умел прививать плодовые деревья. Меня он тоже научил. Мне тогда было восемь лет. Давно они уехали. Потом его дочери иногда приезжали из Америки.

– Что вы о нем помните?

– Вроде турок, но другой. Когда злился на нас, то закипал: «Тюрклерни доганда богаджан» (турок нужно душить при родах).

Осман ПАШАЕВ

При мечети в Левадках открылась детская летняя площадка

При мечети Къадыр-джами в поселке Левадки под Акмесджитом начинает свою работу детская летняя площадка «Чокъракъ».

В первый день работы площадки на территории мечети состоялся открытый урок, в ходе которого родители и дети смогут ознакомиться с организаторами и воспитателями, а также программой летней площадки, передает пресс-служба крымского муфтията.

В программе детской летней площадки:

- религиозные знания;
- развивающие игры для детей;
- изучение арабского алфавита;
- изучение истории пророков;
- спортивные игры.

Для детей предусмотрено дневное чаепитие. Принимаются дети в возрасте от 5 лет и выше.

Летняя площадка будет работать с 10:00 до 13:00 три раза в неделю.

Информация по телефону: +7 978 871 62 58.

Право народов на самоопределение: история развития и воплощения идеи

(В сокращении)

Принцип самоопределения в Уставе ООН

В документах, принятых Организацией Объединенных Наций, идея самоопределения получила новую поддержку. Однако в ходе их принятия неоднократно возникали жаркие дискуссии, связанные с двойственностью толкований тех или иных терминов. Так, во время подготовки Устава ООН на VI заседании Комитета I Комиссии на Конференции в Сан-Франциско 15 мая 1945 года рассматривалась поправка к пункту 2 статьи 1, в которой говорилось о «праве народов на самоопределение». Поправка была отклонена, поскольку юристы увидели в ней множество противоречий и неясностей. Например, двояко мог толковаться термин «народы»: непонятно, что имелось в виду – национальные группы или группы, идентичные с населением государств. Это же относилось и к термину «нация». Некоторые эксперты опасались, что положение о праве народов на самоопределение, выдвигаемое в качестве основы дружественных отношений между нациями, может создать юридические основания для вмешательства извне. Анализируя значение предлагаемых принципов «равноправия» и «самоопределения» народов, Комиссия пришла к выводу, что это элементы одной нормы; их соблюдение есть основа для всякого развития; «существенным элементом <...> является свободное и подлинное изъявление воли народа, а не так называемое изъявление народной воли, какое имело место в последние годы в Германии и Италии для достижения определенных целей».

Идея самоопределения нашла воплощение и в других документах ООН. На VII сессии Генеральной Ассамблеи 16 декабря 1952 года была принята резолюция 637 (VII) «Право народов и наций на самоопределение», в которой подчеркивалось, что право наций на самоопределение является предпосылкой для пользования во всей полноте правами человека; каждое государство – член ООН должно уважать и поддерживать это право в соответствии с Уставом ООН; население несамоуправляющихся и подопечных территорий имеет право на самоопределение, а государства, отвечающие за управление этими территориями, должны применять практические меры для реализации этого права. Таким образом, статус идеи самоопределения повышался с «принципа» до «права». На этой же сессии было решено создать Специальный комитет по изучению вопроса – достигли ли территории определенной степени самоуправления.

Резолюция ГА ООН 2625 (XXV) от 24 октября 1970 года

В Ст.2 резолюции 1514 (XV) говорится о том, что «все народы имеют право на самоопределение; в силу этого права они свободно устанавливают свой политический статус и осуществляют свое экономическое, социальное и культурное развитие», в Ст.6 записано, что «всякая попытка, направленная на то, чтобы частично или полностью разрушить национальное единство и территориальную целостность страны, несовместима с целями и принципами Устава Организации Объединенных Наций». Перед мировым сообществом неминуемо встает вопрос о том, как совместить декларирование идеи самоопределения народов с предотвращением сепаратизма. Попытка дать на него ответ была предпринята при разработке, принятой ГА ООН в качестве резолюции 2625 (XXV) «Декларации о принципах международного права, касающихся дружественных отношений и сотрудничества между государствами в соответствии с Уставом Организации Объединенных Наций».

Декларация суммирует все основные положения о самоопределении, изложенные к 1970 году в других документах ГА ООН: о

«праве всех народов на самоопределение», о необходимости для государств воздерживаться от действий, ведущих к нарушению этого права, и пр. В ней уточняются – следом за резолюцией 1514 (XV) – возможные формы самоопределения: «создание суверенного и независимого государства, свободное присоединение к независимому государству или объединение с ним, или установление любого другого политического статуса, свободно определенного народом, являются способами осуществления этим народом права на самоопределение». В тексте косвенно указывается, что «право на самоопределение» применимо к колониальным ситуациям: «Территория колонии или другой несамоуправляющейся территории имеет, согласно Уставу, статус, отдельный и отличный от статуса территории государства, управляющего ею; такой отдельный и отличный, согласно Уставу, статус существует до тех пор, пока народ данной колонии или несамоуправляющейся территории не осуществит своего права на самоопределение в соответствии с Уставом, и в особенности в соответствии с его целями и принципами». «Ничто в приведенных выше пунктах не должно истолковываться как санкционирующее или поощряющее любые действия, которые вели бы к расчленению или частичному или полному нарушению территориальной целостности или политического единства суверенных и независимых государств, соблюдающих в своих действиях принцип равноправия и самоопределения народов, как этот принцип изложен выше, и, вследствие этого, имеющих правительства, представляющие без различий расы, вероисповедания или цвета кожи весь народ, проживающий на данной территории».

Таким образом, признается, что правом на «внешнее» самоопределение обладают народы, находящиеся в колониальной или иностранной зависимости; косвенно признается, что часть населения независимой страны может воспользоваться этим правом при невозможности осуществления «внутреннего» самоопределения, то есть участия на равных в управлении государством.

Новейшие тенденции

В Заключительном акте Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе 1975 года «право распоряжаться своей судьбой» признано за всеми народами. Эта же формула приводилась и в более поздних документах СБСЕ. В практике ООН внешнее самоопределение приравнено к деколонизации, однако ни в одном документе нет прямого отождествления этих двух понятий. Хельсинский Заключительный акт укрепил позиции тех, кто считал, что «внешнее» самоопределение может быть законным не только в колониальном контексте.

Вместе с тем, Хельсинкий Заключительный акт привлек широкое внимание к принципу нерушимости границ как к универсальной обязывающей норме, противостоящей «внешнему» самоопределению. Принцип взаимного признания и недопустимости насильственного изменения государственных границ закреплен во множестве двусторонних договоров и в ряде региональных актов: Уставе Организации американских государств (1948), Уставе Организации африканского единства (1963) и др.

Некоторые правоведы обращают внимание на то, что в Конвенции Международной организации труда № 169 «О коренных народах и народах, ведущих племенной образ жизни, в независимых странах»aborигенные народы определены достаточно широко, фактически как этнические группы, выделенные в особую категорию и обладающие групповыми правами. Несмотря на оговорку в пункте 3 статьи 1: «Использование термина "народы" в настоящей Конвенции не рассматривается как несущее какой-либо смысл в

отношении прав, могущих заключаться в этом термине по условиям других международных правовых актов», Конвенция МОТ № 169 свидетельствует об определенном сдвиге в подходах к выделению субъекта групповых прав.

Позиция, изложенная в резолюции ГА ООН 2625 (XXV), была подтверждена в итоговом документе проведенной под эгидой ООН Всемирной конференции по правам человека 1993 года – Венской Декларации и программы действий, где подчеркивалась недопустимость нарушения или ослабления территориальной целостности государств, но оговаривалось право добиваться независимости для народов, находящихся под колониальной и иными формами зависимости.

Практическое завершение в глобальном масштабе процесса деколонизации, воссоединение Германии и распад СССР, СФРЮ и Чехословакии привели к все более широкому распространению мнения о том, что «внешнее» самоопределение не должно увязываться только с колониальными ситуациями. Многие эксперты отмечают общую тенденцию все более широкого толкования идеи права народов на самоопределение международными организациями и профессиональным сообществом специалистов в области международного права.

Содержание теоретических дебатов

По вопросам, связанным с идеей права народов на самоопределение (ПНС), высказываются не только юристы, но и этнологи, философы, политологи. Размытость основных дефиниций, противоречивость накопленного опыта, специфика дисциплинарных подходов и политическая ангажированность обуславливают значительное расхождение мнений по целому ряду аспектов. В центре внимания оказываются вопросы, связанные с определением политического статуса территорий.

Среди юристов нет единства в мнении о том, каков статус идеи самоопределения народов в современном международном праве. Некоторые полагают, что право народов на самоопределение является высшей императивной нормой международного права *jus cogens* (Р.Тузмухamedов, Н. Gros Espiell, K.Rupesinghe), другие считают, что ПНС может признаваться только при определенных условиях и в увязке с другими правовыми нормами (J.Crawford, A.Cassese). Распространено мнение, что самоопределение народов является не правовым, а политическим или моральным принципом. Многие полагают, что идея самоопределения народов не только не вписывается в правовые рамки из-за неопределенности связанных с ней дефиниций (прежде всего такого понятия, как «народ»), но и провоцирует деструктивные и не поддающиеся регулированию процессы, такие, как сепаратизм и этнические конфликты, вступая тем самым в противоречие с целями Устава ООН (J.Verzijl, R.Emerson, N.Glazer, C.Eagleton, A.Etzioni).

Большинство специалистов придерживаются мнения, что в соответствии с положениями международного права (наиболее четко зафиксированными в резолюции ГА ООН 2625 (XXV) 1970 года и Венской Декларации 1993 года) и сложившейся практикой право на «внешнее самоопределение» относится только к народам, находящимся в колониальной или иной иностранной зависимости или в условиях иностранной оккупации.

Высказываются мнения, что в иных случаях «внешнее» самоопределение (сепатсия) может считаться законной, если власти государства делают невозможным «внешнее» самоопределение, то есть допускают массовые нарушения прав человека или систематическую дискриминацию, и если нет иного способа изменить сложившееся положение. Все более распространяется мнение, что в плане практической реализации уздание должно переноситься с «внешнего» на «внутреннее» самоопределение, то есть на строительство демократических институтов и механизмов группового представительства (федерализм, автономия и пр.), позволяющих всем членам общества и всем группам эффективно участвовать в управлении и в распределении ресурсов.

Директор Норвежского института прав человека А.Эйде подчеркивал, что существуют международные документы, тексты которых допускают широкое и неопределенное толкование идеи самоопределения. В то же время большинство юристов понимают ПНС определенно: народы могут реализовывать это право, только находясь в колониальной зависимости или под оккупацией.

Авторы Доклада Центра по правам человека и народов при Падуанском университете, представленного на вторую Хельсинкскую гражданскую ассамблею, проходившую в Братиславе в 1992 году, следуя за другими специалистами, например, А.Риго Суреда, выделяют внешний и внутренний характер самоопределения. Первым называется такой тип самоопределения, когда народы самостоятельно, без внешнего вмешательства, определяют свой политический статус в системе международных отношений: «или создавать новое государство, или присоединяться, на федеративной или конфедеративной основе, к другому существующему государству». Внутреннее самоопределение осуществляется в рамках одного государственного образования.

«Существует дилемма в концепциях суверенитета и права, причем идея всеобщих прав человека – на стороне необязательного права. С другой стороны, принцип наций на самоопределение колеблется внутри этой дилеммы. К нему взывают суверенные государства, когда им угрожают внешние силы, к нему же взывают внутренние силы, стремящиеся к автономии или отделению, которым угрожают репрессии государственных властей. Требование самоопределения с одной стороны постоянно сталкивается с соответствующими требованиями с другой. Соображения порядка, исходящие из того факта, что международные отношения основаны на государственной системе, больше склоняются в пользу суверенитета».

Есть расхождения в вопросе о том, как должно трактоваться понятие «народ» – как этническое или территориальное сообщество. Некоторые специалисты высказывают идеи, относящиеся к области националистического дискурса, – о том, что правом на политическое самоопределение должны обладать так называемые «исконные» или «коренные» этноции, населяющие определенные территории или административные образования. В основе такой позиции лежит представление об этнических группах как базовых структурных единицах человечества, о «воле народа» как высшей ценности и о необходимости удовлетворять все притязания «народа» на самоопределение, если им будет заявлено об отделении от государства, в котором он проживает, и создании собственного государственного образования.

Крайности (в данном случае этнический национализм и либерализм) сходятся. Некоторые политические философы рассматривают идею самоопределения с «либеральными» позициями. Например, Х.Беран (H.Beran) считает, что если ответственное решение может принимать индивид, то такой же способностью обладает и группа ему подобных. Следовательно, группа является «коллективным индивидом», а государство представляет собой союз индивидов и групп, который должен быть основан на согласии. Если это согласие теряется, то у любой группы есть полное право на создание собственного государства.

Дмитрий ГРУШКИН

Эльвира Аметова – первая крымская татарка – вайнер

СИЛЬНОЕ ЗВЕНО

В последнее время в интернете, в частности в соцсети Instagram, появился новый жанр видео – вайны. Это очень короткие ролики, обычно длиною до одной минуты. Чаще всего вайны бывают комедийной тематики и высмеивают человеческие пороки или обыгрывают различные жизненные ситуации. Тех, кто снимает вайны, называют вайнерами. Следуя всеобщей тенденции, крымские татары не остались в стороне, тем более, что ситуаций, характеров, которые можно высмеять, хоть отбавляй.

Крымскотатарский позитив в соцсетях

Совместить приятное с полезным – бесцельное сидение в соцсетях с созданием вайнов – и попробовать себя в новом жанре решила и молодая крымскотатарская актриса Эльвира Аметова (Дваджиева), известная крымским зрителям как ведущая прогноза погода на телеканале ATR.

В беседе с Avdet она призналась, что и сама, чтобы зарядиться позитивом, любит смотреть в соцсетях юмористические видеоролики, особенно ей популярились вайны. И вот в одно прекрасное утро Эльвира-ханум решила стать первооткрывателем на крымскотатарском «вайнерском» поприще. Так, подписчики Эльвиры Аметовой увидели девочку в крымскотатарском театре, блондинку за рулем, крымскую татарку на диете и светские сплетни после очередной свадьбы. Актриса не просто смешит своих подписчиков, но и дает им пищу для размышлений.

«Я знаю, что наш народ, несмотря ни на что, любят веселиться и смеяться, поэтому я решила брать их жизненные ситуации и передавать их в вайнах. И если мои вайны заставят их улыбнуться, значит, моя работа не напрасна!» – уверждает актриса.

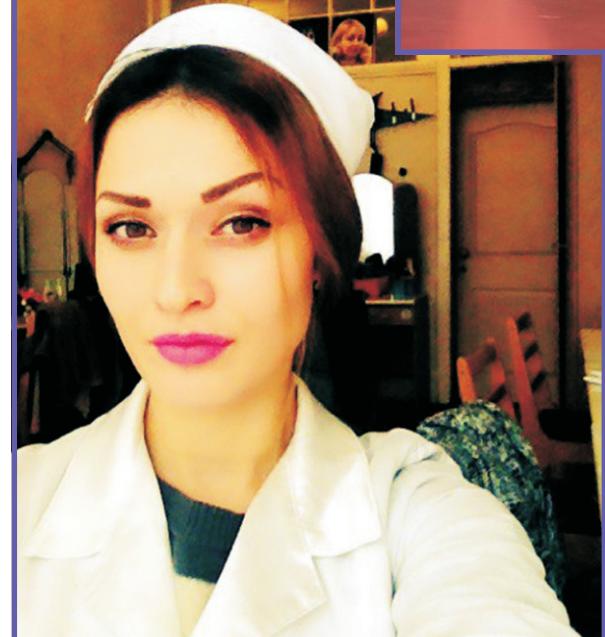


«Я боялась, что не справлюсь. Ведь в университете только теория, а сцену теориями не покоришь», – рассказывает Эльвира.

Реализоваться как актрисе ей помог супруг, известный актер и ведущий Нариман Аметов.

«Благодаря Нариману, его поддержке и вере в меня я решилась прийти на прослушивание. Меня взяли», – вспоминает актриса.

От «селям алейкум» и «сагъ ол» до серьезных монологов



Эльвира Аметова признается, что с ней часто происходят судьбоносные случаи, которые кардинально меняют ее жизнь. Одним из таких стала первая работа – ведущей на крымскотатарском телеканале ATR.

Так же со страхом прияла на кастинг, Эльвира от волнения не растерялась, а наоборот, много говорила, отвечала на вопросы, что-то рассказывала. Но все это на русском языке

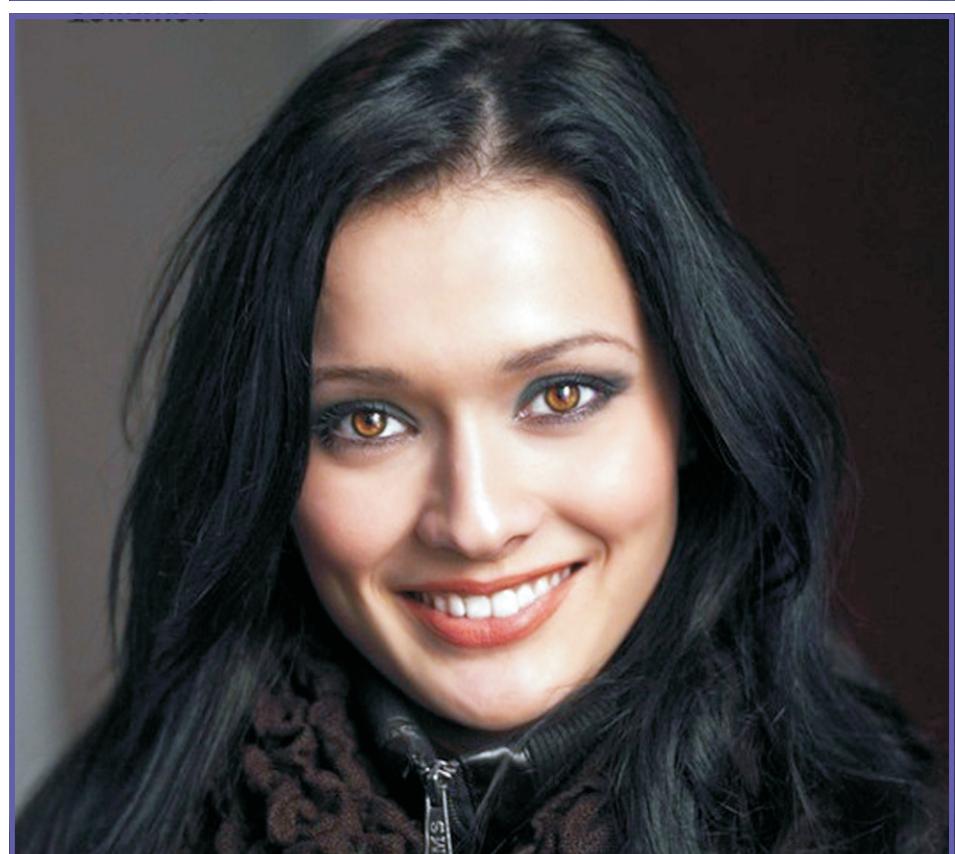
«Как это ни прискорбно, раньше я умела говорить на крымскотатарском только «селям алейкум» и «сагъ ол», – сетует наша собеседница.

Но тогда она прошла отбор с един-

А пока вы после просмотра вайнов Эльвиры Аметовой не пустились в размышления, познакомим вас с инстаграм-актрисой поближе.

Эльвира родилась в обычной крымскотатарской семье. Ее мать медсестра, а отец электросварщик. Но вот такую прозаичную профессию он совмещал с музыкой: отец Эльвиры прекрасный аккордеонист. Он создал группу «Крым транзит», а позже играл в составе группы «Мирас».

«Все детство я помню, как в нашем доме звучала крымскотатарская музы-



ственным условием – за два месяца выучить язык. И успешно справилась с этим условием, ведь, уверена Эльвира, когда есть цель и есть желание, нет препятствий. Помогали ей в достижении поставленной цели книги на крымскотатарском языке и репетиторы.

Сейчас Эльвира Аметова свободно владеет родным языком, она успешная актриса Крымскотатарского академического музыкально-драматического

театра. Особенно хорошо ей даются остroхарактерные роли. Зрителью она знакома по комедиям «Айрылгъан къадынынъ баҳты бармы?», «Ах, султан олса эдим», драматическому спектаклю «Хаят», а во многих детских сказках Эльвира-ханым играет принцесс. На днях в Крымскотатарском театре состоится премьера новой комедии «Алтын келин», где Эльвира Аметова сыграет одну из главных ролей.

Дизайнер Низе Эмиршах презентовала на престижном конкурсе новую коллекцию

Симферопольский дизайнер Низе Эмиршах представила свою новую коллекцию одежды под названием «Заман» на престижном конкурсе «Погляд у майбутнє», который состоялся в Одессе.

Как рассказала Avdet молодой дизайнер, в коллекции использован конструктивный крой и крымскотатарские акценты.



«Я одела на женщин халпахи – это дизайнское решение, мне кажется, это

очень стильно. Есть рубахи, пришедшие из нашей этно... Я использовала какие-то элементы рукавов», – делится Низе.

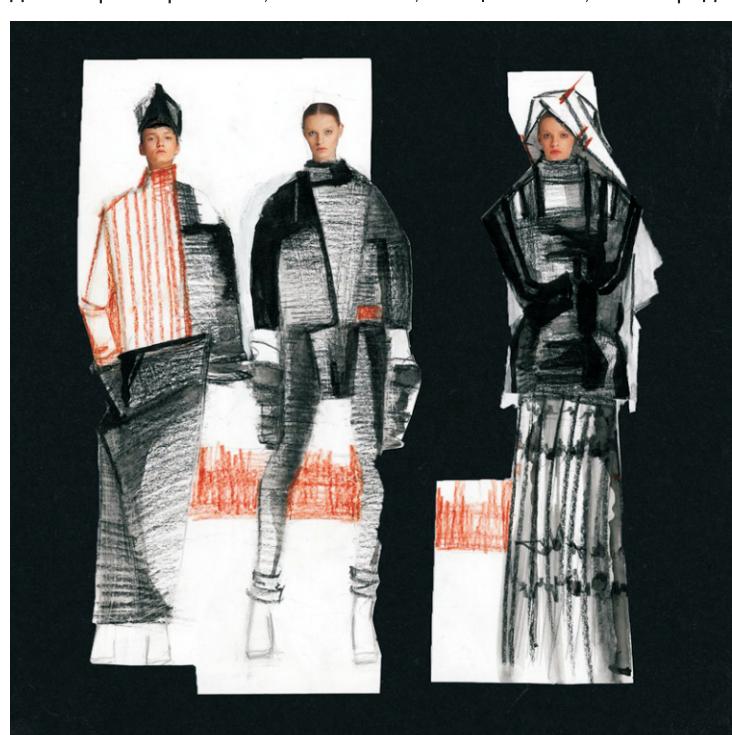
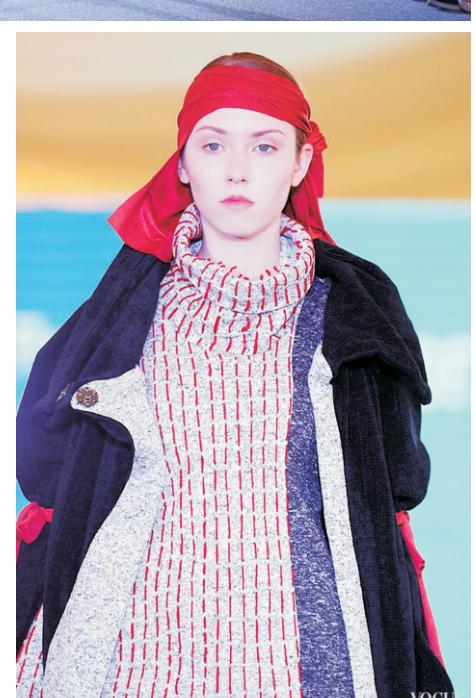
Идея коллекции заключается в «развитии народов», их стремлении к объединению, однако основной акцент все-таки сделан на идентичности и ее сохранении в одежде. В работе девушка использовала геометрический крой, который имеет отклик в конструктивизме и этнике. Основным приоритетом коллекции, как уверяет дизайнер, является функциональность.

В коллекции используются нехарактерные для народных костюмов ткани (трикотажные полотна, костюмные и пальтовые ткани, органза), которые дают возможность перерождения этно и перспективного направления в будущее. Цвета коллекции: черный, белый, серый, терракотовый.

Особенностью работы являются национальные аксессуары.

По словам Низе, в финал конкурса прошли 16 лучших работ, в том числе и ее, из 50 представленных.

«Несколько моих работ попали на страницы журнала Vogue (украинский самый влиятельный и популярный журнал мод в мире, – прим. ред.)», – рассказала Низе Эмиршах.



Алие Меметова стала лучшей в Крыму по результатам ЕГЭ

Жительница Кезлева (Евпатории), выпускница учебно-воспитательного комплекса «Интеграл» Алие Меметова – единственная выпускница в Крыму,



которая сдала ЕГЭ по химии с абсолютным результатом – сто из ста баллов.

Алие Меметова – единственная стобалльница в Евпатории. В Крыму же таких пока пятеро в этом году: в Феодосии есть стопроцентный результат по ин-

форматике, в Саках и Красноперекопске – по русскому языку, а также один абсолютный результат по литературе.

По словам Алие, чтобы добиться такого результата, ей пришлось ежедневно уделять по три часа занятиям химией. Она уверена, такое упорство в обучении необходимо, т.к. ее цель – поступить в медицинский университет и стать врачом, сообщает «Евпатория.ТВ».

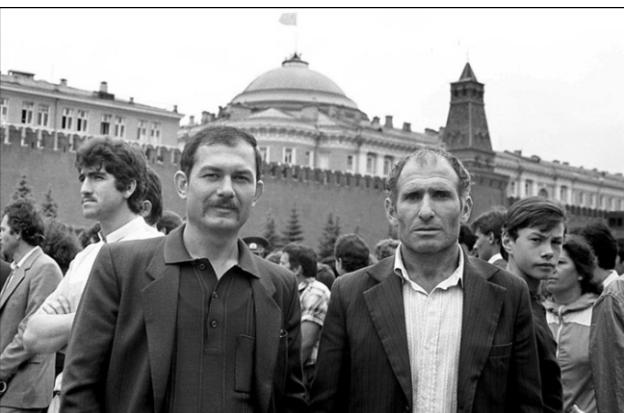
«Этот экзамен заставил меня очень много нервничать. Весь год я думала над тем, что будет, если я не сдам. А как было ужасно ждать результатов, потому что ты уже ничего изменить не можешь, ты просто вынужден ждать. Теперь я счастлива и очень рада такому отличному результату», – делится абитуриентка.

Радуются такому успеху родители выпускницы, хотя высокие результаты младшей дочери для них были ожидаемы. Все трое дочерей – отличницы. Старшая сестра Алие, тоже медалистка, уже работает хирургом. Поэтому младшие дочери брали пример с сестры.

Мать девочек, Сафие Меметова, считает, что ребенок должен проходить такого рода трудности, ни в коем случае не должен быть избалован, т.к. часто это – начало всех пороков.

Каким именно врачом хочет стать, Алие пока не определилась. Скорее всего, она выберет эндокринологию – самой интересно, к тому же и в городе не хватает специалистов.





Московские акции крымских татар летом 1987 года

25 июля 1987 года в Москве состоялась знаменитая демонстрация крымских татар на Красной площади. Именно после нее о крымскотатарской проблеме узнал уже, наверное, весь мир.

Около 800 демонстрантов громко скандировали «Родина! Родина!» и «Горбачев! Горбачев!». Они держали над головой плакаты с требованиями возвратить народ в Крым и восстановить национальную автономию, портреты В. Ленина и М. Горбачева. Демонстранты кричали: «Позор ТАСС!» – таким образом они протестовали против лживого сообщения ТАСС от 23 июля 1987 года.

Милиция встала на пути у демонстрантов и, установив кордон, закрыла Красную площадь для посетителей. Действовала она при этом достаточно осторожно, не прибегая к насилию, но и не

пропуская к крымским татарам ни советских граждан, ни иностранных корреспондентов. Количество милиционеров в оцеплении постепенно росло, явно превосходя численность демонстрантов. На площадь были доставлены автобусы и машины с водометами, которые образовали сплошной барьер вокруг демонстрантов. Около 300 крымских татар остались на площади всю ночь, не было снято и милицейское ограждение.

Утром 26 июля крымские татары возобновили скандирование лозунгов. Демонстранты разошлись лишь после того, как была достигнута договоренность, что на следующий день, 27 июля, их примет председатель Президиума Верховного Совета СССР Андрей Громыко.

У многих людей пропал голос от многочасовых скандирований лозунгов – они

не могли разговаривать. От фамилии Военных нас было пять человек – Рустем Военный, Мурат Военный, Ремзи Военный, Ибраим Военный и Эмир Военный.

Прошло уже 30 лет после этих исторических и беспрецедентных по своей значимости акций. Многих людей уже нет в живых. Нет моего отца – учителя и историка Рустема Военного, нет и моего эмдже – знаменитого хирурга-онколога Ремзи Военного. Но память о них хранится в сердцах ныне живущих. Я горжусь, что был участником этих событий!

Именно после этих московских акций крымских татар стало возможным масштабное возвращение народа на Родину – в Крым! И заслуга в этом прежде всего активистов национального движения и самого народа!

Мне было в то время 25 лет. Когда я ходил по внешнему кругу митингующих и вел съемки, то мне злобно угрожали представители правоохранительных органов. Но для меня главное было потом еще сохранить и вынести эти пленки. Я был молод, и там, на Красной площади, увидел массовый патриотизм людей разного возраста. Но больше всего меня покорили наши женщины – молодые, с детьми на руках и в колясках. Я преклоняюсь перед ними – крымскими татарками, благодаря которым наша нация выжила после депортации, сохранилась и вернулась в основной своей массе на Родину!

Ибраим ВОЕННЫЙ

Фото: Аким Сеитаблаев, Мухтерем С.Д. из архива Ибраима Военного

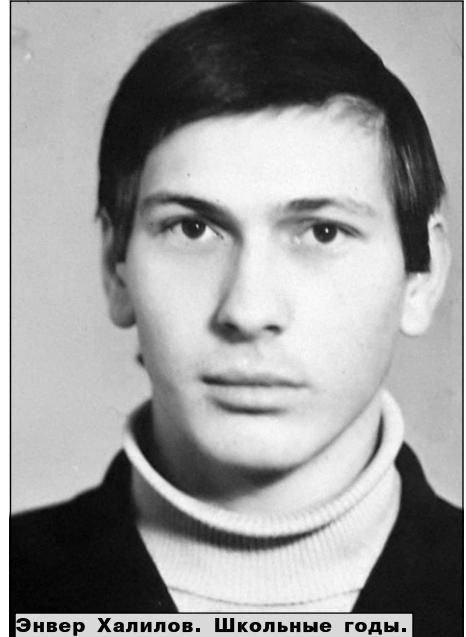


Путь домой Энвера Халилова

«Крымский татарин – это не национальность, а профессия...»

Расхожая шуточная фраза появилась благодаря трудолюбию нашего народа.

Много препятствий вставало на пути нашего возвращения в Крым, но мы вернулись и обосновались на родной земле. Это свидетельствует о здоровых корнях народа-труженика, строителя, созидателя! Об одном таком труженике, умельце на все руки хотелось бы мне рассказать в своем очерке.



Энвер Халилов. Школьные годы.



Энвер Халилов. Зрелые годы.

Рефат Абдурешит оғылу Халитов родился в 1921 году в деревне Бешуй Бахчисарайского района. Кроме Рефата, в семье Абдурешита и его супруги Заде было еще четверо детей: Зулейха (1913 г.р.), Шевкет (1916 г.р.), Куддус (1925 г.р.), Шефика (1927 г.р.). Семья проживала в

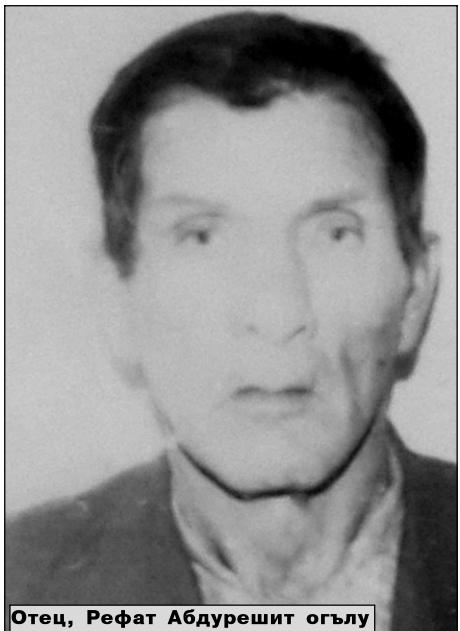
Бешуе до 1932 года и считалась зажиточной. А зажиточными они были благодаря своему трудолюбию и смекалке. Как вспоминали члены семьи, их прадед был незаурядной личностью. Учился где-то садоводству и даже его жизненные пути пересекались со знаменитым селекционером Львом Симеренко. Получив хорошее образование, прадед вернулся в Бешуй. Семья занялась садоводством. От лесонасаждений было освобождено 6 гектаров земли и разбит сад с сортовыми фруктовыми деревьями, в основном яблонями. Правильный уход за деревьями через несколько лет позволил получать высокие урожаи фруктов. Но наступила злополучная пора раскулачивания, когда государство начало бороться с лучшими грамотными представителями народа в сельской местности. Семья в 1932 г., оставшись без земли, вынуждена была переехать в Аксессаджик, где проживала до депортации. Перед депортацией Рефат Халитов попал в трудовую армию в Таджикистан. Работал на урановых рудниках. Там же познакомился с будущей супругой Халисе Аблаевой, семья которой в числе части наших соотечественников была выслана в Таджикистан. После женитьбы в семье родились двое детей, Лиля 1954 г.р. и Осман 1956 г.р. Незадолго до указа о разрешении воссоединяться со своими родственниками, семья переехала в г. Гурьев в Казахстане, куда были высланы другие члены семьи. По этой причине Рефат-агъа вынужден был изменить одну букву в фамилии, чтобы власти не преследовали за переезд и стал Халиловым вместо Халитова. В Гурьеве он работал стекольщиком, а супруга – контролером в ДСУ-29. В 1959 году у них родился сын Энвер, а в 1964 г. – дочь Эльмира.

В 1967 году вышел указ, разрешающий проживать крымским татарам в любой части СССР.

Увы, это было далеко не так, из-за чего пострадало много семей, поверивших указу и начавших возвращение на Родину. В 1968 г. семья Халиловых продала дом и, отправив контейнер в Крым, вылетела в Симферополь. Здесь, в районе железнодорожного вокзала, у родителей проверили документы. Узнав, что они крымские татары, милиция дала приказ, чтобы в течение суток семья покинула Крым. Когда родители сослались на новый указ, милиционеры, грубо оборвав их, потребовали покинуть Крым. Семья поехала в Джанкой в надежде обосноваться в степной части Крыма. По прибытии семью тут же встретил наряд милиции и после проверки документов повторно потребовал покинуть Крым. Мать

вступила в жаркий спор с милицией. Она говорила им, что они приехали на Родину, что семья продала дом в Гурьеве, что у них четверо детей и дороги назад нет! На это милиция ответила в грубой форме, пригрозив посадить родителей в тюрьму, а детей сдать в детдом. Далее родителям связали руки и ноги и буквально забросили с детьми в кузов грузовой машины и вывезли за пределы Крыма в Новоалексеевку. При этих словах у героя моего очерка, Энвера Халилова, мужчины 58 лет, потекли слезы по щекам – настолько эта трагедия оставила глубокий след в душе ребенка! Семью приютили несколько соотечественников, которые после вынужденной обстановки в Новоалексеевке. Контейнер семья немедленно переадресовала по новому пункту назначения. Для жилья была куплена землянка. Отец и мать стали работать в колхозе. Энвер пошел в 3-й класс. Это был 1968 год. С детства у Энвера появился интерес к радиотехнике и просто к технике. И он начал посещать кружок радиолюбителей, картина и моделирования. Увлекался и футболом. В 4-5 классах он уже свободно «читал» радиолюбительские схемы и стал конструировать радиоаппаратуру, приемники, усилители, электрогитары, радиопередатчики. Вместе со своими друзьями-энтузиастами начали общаться с радиолюбителями из Казахстана, Белоруссии, Краснодарского края. Увлеченные успехом дети даже и не знали, что общение на радиочастотах строго запрещено. В 8 классе Энвер сам собрал телевизор, так как такая покупка была семье не по карману. Во время одного сеанса к ним во двор прибыла военная машина с пеленгатором, и вся аппаратура юного радиолюбителя была изъята. Его записали в список радиохулиганов. Но нет худа без добра! Думается, что военный наряд одновременно взял на заметку изобретательного молодого человека. И когда пришло время служить в армии, его послали в радиотехнические войска морского флота. Служил он в Североморске. Был командиром радиолокационной станции, регулирующей посадки самолетов Северного флота. По окончании службы выучился в Луганске на телемастера. В 1993 году заочно окончил Харьковский институт радиоэлектроники. В процессе работы телемастером Энвер выписывал массу радиолюбительских журналов из Венгрии, Германии и уделял большое внимание саморазвитию в области радиоэлектроники. Одним из первых в районе Энвер купил бытовой компьютер БК-0010. С помощью него он моделировал электронные схемы. Сам собирал телевизоры и продавал их в трудные 1990-е годы.

В 1990 году он женился. Имеет двух сыновей, которые получили высшее образование. Проживая в Новоалексеевке, Энвер не терял надежду переехать в Крым. И когда представилась возможность купить маленькую кибитку на Южном берегу, он незамедлительно этим воспользовался. Конечно, впереди мно-

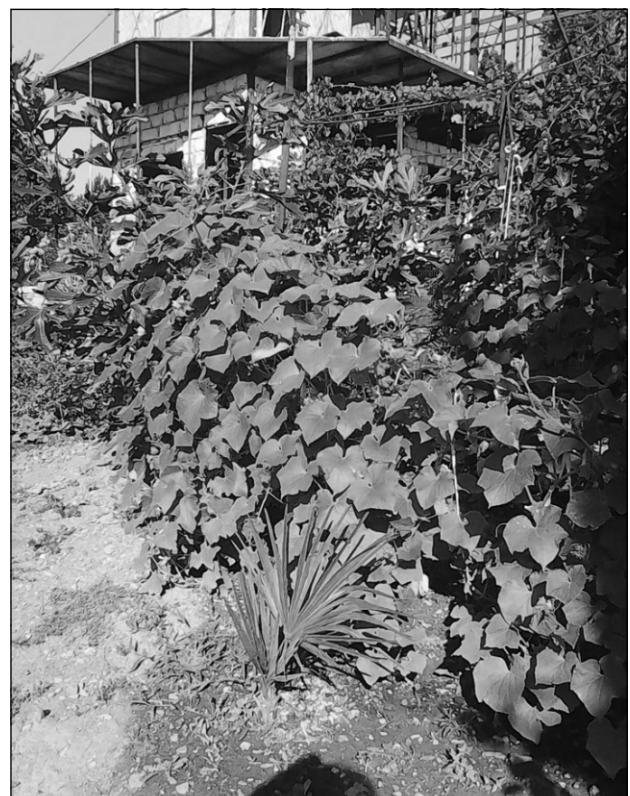


Отец, Рефат Абдурешит оғылу

го трудностей с построением нового дома, но Энвер не унывает. Ему не приывать трудиться. Тем более что у него золотые руки. Он прекрасно владеет всеми навыками в строительном деле. Приезжая к нему в гости, мы не устаем восхищаться, как Энвер преобразовывает маленькую кибитку в благоустроенное жилье. За что бы он ни брался, будь то кладка кирпича, сварка, проводка электричества, установка санузлов, внутренняя отделка здания – все у него спорится и делается! И мы ни разу не видели, чтобы ему кто-то помогал по принципу «хашара» (у узбеков) или «талака» (коллективная помощь у нашего народа). В первую очередь он посадил у себя во дворе плодовые деревья, характерные для условий южнобережья, такие как инжир, гранат, фундук...

Несколько лет, пока в дом не были подведены газ и электричество, он пользовался энергией солнечных батарей, которые сам установил на крыше. За всю свою трудовую деятельность ему пришлось установить не один десяток параболических антенн клиентам. Энвер в курсе всех новшеств по своей специальности. Постоянно читает научные журналы. Вот такой мастер на все руки живет среди нас. Не ошибусь, если скажу, что герой нашего очерка олицетворяет наш трудолюбивый народ, который не боялся трудностей на своем пути и всегда стремился их преодолеть. Пожелаем же ему построить прекрасный дом на родной земле!

Энвер МУРАТ



Колыбель

(роман)

Глава 24

Начало в № 13, 15, 17, 19, 21, 23, 26

Перемена времен, знаете ли, нелегкое занятие. И состояние при перелете между веками не самое лучшее. Это вам не самолет между континентами в рамках одного дня. Меняется все: запахи, краски природы, ощущение другого времени, будто невидимая стрелка часов внутри тебя сошла с ума и крутится с невероятной скоростью.

Джелиль шел по своей улице и держался за грудь в области солнечного сплетения, ощущая острую давящую боль. Он смотрел себе под ноги, думая лишь о том, что скажет сейчас своей бедной матери, которая столько дней не знает о том, где он и что с ним.

И тут произошло то, что заставило Джелиля резко остановиться и поднять голову, чтобы оглянуться вокруг. Вы не поверите, но почти подпрыгнула Джелиля заставили камни на дороге. Они были аккуратно выложены в причудливые узоры под ногами и напоминали тротуарную плитку. Еще несколько дней назад эта сельская улица напоминала изрытую бульдозером стройплощадку с большим количеством камней под ногами (особенности горной породы земли). «Как будто бомба упала», — любила повторять мама Джелиля. Но теперь камни были искусно подобранны один к одному по размеру и форме, и слегка отшлифованы сверху, словно лежат здесь не один год.

Подняв голову, Джелиль ахнул и схватился теперь за сердце. Идущая рядом Назмие весело рассмеялась:

— Ты только не теряй сознания, падать на камни будет больно.

— Что, что это? Все изменилось! Где мы? — на лице Джелиля отражались удивление и радость, и восторг, что еще больше рассмешило Назмие.

И действительно, удивляться было чему. Дома соседей на родной Джелилю улице поразительно преобразились. Они напоминали формой свой прежний вид, но в то же время, словно по волшебству неизвестного скульптора, обрели красоту и яркость. Заборы и стены были выложены мозаикой или натуральным камнем, на маленьких балконах в горшках цветли поразительной яркости цветы. Восток и запад отражались в этих странных теперь для Джелиля домах. Он словно бы шел по итальянской и турецкой улочке одновременно. А в конце улицы Джелиль увидел красивую мечеть с высоким минаретом, и глаза его наполнились слезами. Столько лет он добивался того, чтобы в их поселке построили мечеть. Писал письма, собирал деньги, отдавал свою зарплату. Несколько дней назад на этом месте был лишь частично залит фундамент. Джелиль остановился и посмотрел на Назмие. Ее лицо излучало свет, улыбка была так открыта и чиста, а глаза как зеркала отражали этот новый мир, в который вернулся Джелиль.

— Назмие, скажи, мы все изменили? У меня получилось?

— Думаю, получилось. Ты только веди себя естественно, пока не забрали в больницу как душевнобольного. У нас еще много дел, нам людей надо спасать.

— Зачем их спасать? Вернее, они ведь не должны быть в опасности, как изменилась реальность.

— Мы смогли изменить время и действительность, но этих людей держат вне времени. Темные силы ни за что их не отпустят, тем более теперь, когда вернулась Золотая Колыбель.

— Золотая колыбель сейчас здесь?

— А ты разве не чувствуешь? Она повсюду! Вдохни этот воздух, Джелиль! Вдохни его! Он пропитан нашей Колыбелю! — Назмие медленно кружилась, закрыв глаза и вдыхая воздух.

Джелилю на мгновение захотелось обнять ее, прикоснуться к ее щеке щекой и кружиться так вместе бесконечно...

Но Назмие остановилась, расхочотавшись, и в ту же секунду стала серьезной и мрачной, вспомнив о людях, которых держат в плена. «Как быстро в ней меняются эмоции, и все отражаются на ее прекрасном лице», — подумал Джелиль.

Вот и дом Джелиля, до боли знакомый, и в то же время не знакомый. Глухие восточные резные ворота, каменные стены, везде цветы, во дворе фонтан...

Едва распахнув входную дверь, Джелиль увидел свою маму за столом с врачом Нариманом-агъа, совсем так, как они сидели перед его путешествием в прошлое. Только одежда на них была совсем другой, богаче и лучше. А интерьер дома казался сказочно красивым и очень был похож на старинный бахчисарайский, но с новыми технологиями в виде техники.

— Джелиль, ваша мама так переживает за ваше здоровье, но я ей говорю, что это от переутомления, — с улыбкой и весело подмигивая произнес Нариман-агъа. — У вас такая нагрузка в школе, столько классов, в которых вы ведете основной предмет, — Нариман-агъа явно получал удовольствие от изумленного состояния Джелиля.

— Основной предмет? — переспросил Джелиль, но Нариман-агъа, так сильно напоминающих Шагин-Гирея, не успел ему ответить, потому что его перебила мама Джелиля.

— Что за одежда на тебе? Вы опять ставите исторические спектакли? Ты мокрый, Джелиль! Эта работа до добра не доведет! Ты своих учеников больше своей жизни любишь! Совсем не жалеет себя, — последние слова с горестной интонацией были обращены у Нариману-агъа.

И Джелиль, воспользовавшись паузой, проскользнул в свою комнату, а за ним и Назмие, продолжая оставаться невидимой для всех.

Глава 25

В комнате все было иначе: другая кровать, другой шкаф, другая одежда в шкафу. Джелиль бережно положил у стены мокрый и грязный килим, с желанием позже почистить его.

— Пожалуйста, переоденься поскорее, я выйду и подожду тебя. Нам надо спешить, — тревожно сказала Назмие и вышла из комнаты.

А Джелиль все трогал стены и мебель и рассматривал одежду, удивляясь простым и натуральным тканям и такой родной крымскотатарской домашней обстановке.

Наконец, он переоделся и вышел на улицу, где его уже ждала Назмие, удивительным образом оказавшаяся в другом платье.

— Куда мы пойдем теперь?

— Я пока не знаю, но Нариман-агъа обещал показать, — ответила Назмие.

За воротами их уже ждал загадочный доктор, который в прошлом оказался ханом, а теперь принял привычный Джелилию облик.

И Джелиль не удержался:

— Нариман-агъа, а вы знаете, что очень похожи на одного человека из прошлого?

— Знаю, конечно! — с улыбкой ответил Нариман-агъа. — Я прямой потомок, но даже не в этом дело... Через много поколений одного рода случаются почти идентичные повторения образа и характера предка. И у меня с ним есть некоторая связь... мистического характера. Но мне ли рассказывать вам о невозможном и мистическом?

Они шли по удивительно красивому приморскому поселку, напоминающему не крымский берег, а побережье Анталии.

Нариман-агъа продолжал говорить:

— Золотая Колыбель теперь повсюду. Вы изменили прошлое и настояще. Шагин-Ги-

рей принял ряд решений и не допустил ни своей смерти, ни потери государственности. Да, мы всегда говорили с ним. Но у меня не было возможности рассказать ему и показать реальность. Я не имел на это права. А ты смог, Джелиль. И он поверил тебе. И спасибо, что передал часы, он давно мечтал о таких.

— Так куда же мы идем сейчас и что должны сделать?

— Мы идем к морю. Вы не раз слышали, наверное, про слой сероводорода в Черном море. На самом деле, это скопление темных сил. Они используют психологическое оружие, чтобы подавлять волю, чтобы настраивать людей на негативные эмоции. Встанешь утром и руку не можешь поднять, и жить не хочется. И так уже много столетий. А теперь там держат наших ребят, которые считаются без вести пропавшими. Если на тебя не действует психологическое оружие, тебя забирают для экспериментов и чтобы обезопасить себя от умного человека...

— Что мы должны сделать сейчас? Как их спасти?

— Джелиль, мы должны поверить в Золотую Колыбель. Я не знаю сам до конца, какой у нас план действий. Но времени почти нет, сероводород приближается к поверхности. До взрыва остаются считанные минуты.

Впереди показалась полоса воды и каменистый берег. Волны были сегодня странными — они не были о берег, а словно закручивались в большие воронки, отчего вся поверхность моря выглядела некой картиной абстракциониста, нарисовавшего огромные закрученные круги. Цвет воды приближался к черному.

Теперь они стояли у самой воды. Джелиль посмотрел на своих спутников: лицо Наримана агъа выражало растерянность, а Назмие выглядела спокойной и умиротворенной. «Теперь я понимаю, почему именно она правитель в будущем», — подумал Джелиль.

Ветер порывами набрасывался на них, море стонало, словно пойманная охотником в сети птица. За своей спиной Джелиль ощущал тепло Золотой Колыбели, а перед собой чувствовал ледяной холод смертельной опасности.

«Ты уже спасала мне жизнь, ты спасала не раз мой народ. Спаси и сейчас! Колыбель! Мать моего народа, душа моего народа, я прошу тебя, пронзи это море своим светом, спаси своих детей, заточенных под толщей воды», — взмолился про себя Джелиль.

И тут он явно услышал льющийся как ручей голос: «Проси не меня, прости Всевышнего услышать тебя». Джелиль закрыл глаза и стал читать молитву. И в какой —то момент сквозь веки он почувствовал яркий свет. Порыв ветра откинул наших героев на несколько метров назад, и яркий свет озарил море. Свет был с неба и с самого дна, делая воду прозрачной, как стекло. Рыбы и морские звери стали видны, как на ладони, поражая воображение. И вдруг вода поднялась, как чаша, до самого неба. Рыбы теперь плавали над Джелилем. Дух захватывало от этого чуда, которое происходило на глазах пораженных жителей Крыма. Затем вода медленно опустилась обратно, вытолкнув на берег людей. Они лежали у кромки отхлынувшей воды: сотни мужчин и женщин, пропавших в течение нескольких последних лет. Поднимались, трогали себя и не могли поверить в то, что вернулись. Одни плакали, другие благодарили небо, третьи целовали свою землю, ради которой прошли многие испытания.

Джелиль был счастлив, как никогда прежде в своей жизни.

Над ним, над спасенными людьми, над родной землей ярко светило солнце, так похожее на Золотую Колыбель.

Глава 26

Чашка цветочного чая излучала тихий свет и нежный аромат. На уютной кухне сейчас было еще приятнее, чем обычно. Назмие

сталась видимой, и Джелиль познакомил ее с мамой. Мама была так счастлива, что скрывать свое счастье ей совсем не удавалось.

— Какая красивая девушка, Джелиль, — повторяла она. — А где живут твои родители? Мы приедем к вам с Джелилем, поговорим с ними.

Назмие смущалась и ничего не отвечала, а Джелиль делал тайные знаки маме, которые она видела, но видеть не хотела.

Назмие казалась еще прекраснее, чем обычно. Все испытания были позади, и мысли о ней невольно стали единственными в голове Джелиля.

После чая Джелиль и Назмие вышли во двор. Первая трава пробивалась сквозь нагревающуюся землю, птицы пели о приближающейся весне.

— Назмие... — начал Джелиль,

— Я знаю все, что ты хочешь мне сказать, Джелиль. Каждое твое слово. Но я... я из будущего. Здесь меня нет, не существует. А тебя нет в моем времени. Это Колыбель позволила нам быть в других временах, но так не может быть всегда. У каждого свое время и свое место. И мне... надо уходить.

— Нет, я не могу тебя отпустить. Прощу тебя, останься. Я все сделаю для тебя, только никогда не оставляй меня! — Джелиль хотелось упасть на колени, хотелось признаться ей в своем сильном чувстве, в том, что он никогда ничего подобного не испытывал к женщине. Ему хотелось держать ее за руку, чувствовать эти тонкие почти прозрачные пальцы нежной руки в своей руке... Горечь невозможности быть вместе жгла в груди.

— Ты мудрый, хоть и глупый иногда, — Назмие повернулась к нему, глаза ее были полными слез, но на губах играла улыбка. — Ты должен все понять. Мне пора собираться в путь.

— Я тебя не отпущу! Мы встретились не зря, так захотела сама Колыбель!

— Мы встретились зря! Беру свои слова о твоей мудрости обратно! — Назмие поправила свои черные косы, выпирала глаза и снова превратилась в непроницаемого правителя своей страны из будущего.

«Как я мог полюбить самую несносную и заносчивую девушку во всех временах!» — подумал Джелиль.

Назмие уже шла к воротам, и он направился за ней. Она вышла на улицу и направилась в сторону мечети. Джелиль заставил себя быть сдержанным и не бежать за ней, не просить остановиться. У ворот мечети Назмие вытащила из волос шпильку с рубином, которая была ее артефактом, и скользила ее в руках.

— Джелиль! Спасибо тебе за все. Ты дважды спас мою жизнь: тогда на улице Бахчисарай, и тогда, когда поговорил с ханом и изменил будущее. Спасибо тебе за твое отважное сердце, за то, что ты поверил в силу Золотой Колыбели и спас весь свой народ. Ты настоящий герой и твое имя останется в веках, поверяй. А теперь прощай, — с этими словами Назмие снова убрала волосы шпилькой и исчезла, не дав Джелилию опомниться и ответить ей.

Она исчезла... И такая пустота образовалась в мире вокруг Джелиля, словно и весь воздух она забрала с собой. Ноги подкосились и он встал на колени, с горечью опусти голову...

— Я ведь люблю тебя, Назмие, не уходи...

Секунда звенела в ушах, как назойливая муха и вдруг... Словно из ниоткуда появилась Назмие, смешно шлепнувшись о камни перед Джелилем. Их глаза встретились, и Джелиль не успел спрятать свои чувства. Но Назмие опустила глаза и произнесла:

— Ты не поверишь, но в будущем для меня нет места. Там правит... наш внук.

— Кто?? Внук?! — радости Джелиля не было предела. Он поднял Назмие на руки и кружил ее до самого дома, на пороге которого их ждала счастливая мама.

Алие КЕНДЖЕ-АЛИ